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「妻有物語」は日本列島の、都市化する時代ではある意味で奇跡のように存在している越後
妻有という世界有数の豪雪地でありながら、辛苦の末に類い稀な米どころとなった地域を、宙
に漂う空気膜のなかに定着させた仕事だった。 

それは身近にいて、いろいろなことを見、聞きしていた父親が亡くなった際、父親の関係者と
やりとりするなかで、父親の固有な思いは、どんな家族でも決して知ることはできないと気付
いた息子の想いのようなもので、万象は映されていながらも。父親の原像は、手の届くほどの
宙に浮きながらも、空気の球のなかにしかないといった類いのものだ。 

そんなイメージはユートピアと言うしかない。 

山野草の春の芽吹き、岩走る夏の清流、黄金色の稲の輝き、冬の白一色の絶対的抽象の世
界。あるいはそのなかで助けあって生活してきた集落。棚田、瀬替など信じられない労苦のな
かでの生活。その地は市場経済、効率第一主義、グローバリゼーションのなかで押しひしが
れながらも必死に展望を拓いている。そういうことはいろいろ言える。がそれらの地誌、気象、
歴史、生活をいくら述べても全容は伝わるわけはない。その時、人は宙にミラーボールのよう
に気球を飛ばすしかないのではないか。榮榮、映里の写真はそのように見えた。 

越後妻有トリエンナーレ2012の「大地の芸術祭」で彼らの仕事は、山を越えた今は廃校に
なっている小学校の体育館のなかで圧倒的だった。天井から吊り降ろされる地域伝統の布地
を思わせるメッシュにプリントアウトされる風景は、そこに登場する人間を包摂しながら、情熱
的にしかし静謐に宇宙に浮いていたのである。それは記憶というにはあまりにも生理的で、空
間的に彼方まで拡がるイメージだった。 

（大地の芸術祭ディレクター）


