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越後妻有是在⽇本全国城市化的时代潮流之下，可谓奇迹般⽣存下来的地区。它属于
世界上少有的豪雪地，经过长期⾟苦的农耕现已成为⼤⽶产地。《妻有物语》把这样
的⼀个地⽅清晰地呈现在漂浮的空⽓膜中。 

这让我想起⽗亲去世的时候。我以为⽗亲是离我很近的存在，曾经在他⾝上发⽣的事
情我都听说过，也亲眼看见过。但当我和⽗亲的朋友交流时，便发现⽗亲独特的想法
是我们家⼈⽆法理解的。尽管万象就在眼前，连⼉⼦的我都⽆法理解。⽗亲的模样仿
佛漂浮在触⼿可及的空中，但却只是存在于空⽓球中⼀般。 

这样的印象，只能形容为乌托邦吧。 

⼭中野草春芽冒出，游⾛岩⽯间的夏⽇清流，⾦黄⾊稻⼦闪耀的光辉，冬⽇⽩茫茫⼀
⾊绝对抽象的世界。越後妻有的⽣活条件⾮常苛刻，筑造梯⽥、运河意味着令⼈难以
置信的劳苦，但⼈们在村落⾥帮助彼此⽽⽣存下来。如今尽管被市场经济、效率⾄上
主义、全球化有所压迫，但当地的⼈们却仍努⼒地开拓未来。越後妻有的这种故事不
胜枚举，但⽆论记述了多少地理⼈⽂、⽓象、历史、⽣活，都⽆法呈现其完整的容
貌。在这种时候，是不是⼈们只能如悬空的玻璃球般放飞⽓球？我在荣荣映⾥的相⽚
⾥看到这些。 

在越後妻有举办的三年⼀次的艺术节，2012「⼤地芸術祭」中，荣荣&映⾥把如今被废
弃了的名个⼭⼩学的体育馆作为场地，展出了极为杰出的作品。他们将风景印在使⼈
联想当地传统布料的⽹状物上，并把它从顶棚上垂落下来。故事中的⼈物融⼊在风景
⾥，⽽整个风景仿佛漂浮于情热却静谧的宇宙中。如果说这件作品是关于记忆的，好
像过于简单了。它是更加有机的，向遥远的地⽅延伸的影像。 
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