

妻有物语

荣荣和映里

凡天造物。雨。雪。雪珠。雨夹雪。冰雹。露水是地气的珠粒，霜是地气的结晶，两者都来自地气只是因冷空气的强弱而形态不一。地气往天上升腾形成雨水。即便是雪，雪珠，雨夹雪，冰雹，失去了暖气也会化为水。水若是地的全部则终归原始大地。地下深处，必有暖气。地获得地温后吐出暖气，如人的气息般往天上升腾，日夜片刻不停息。天又往大地吐气，是所谓之天地呼吸。仿如人的呼吸般。天地呼吸间，万物生。天地呼吸若失去常态则不再因冷热气候规律变化，出现大风大雨以及各种各样反常气象，此乃天地之病。

（引用文献：铃木牧之《北越雪谱初编》上卷1837年）

自古以来，越後妻有周边地区是日本指可数的豪雪地带。到了冬季，雪是地气的结晶，覆盖了全部的风景。从北越雪谱的遥远的江户时代开始，人们在残酷的大自然法则中艰辛地与自然共存至今。2012年，因参加“越後妻有大地艺术祭”的契机，从重新审视自然和人类之间关系的必然性出发，我们开始了这个系列的拍摄。

“天地呼吸して万物を生育也（天地呼吸，则万物生）”古来，人的生死就与天地相关。违背天道的生死留给后世沉痾宿疾。与雪的重压下屏吸的草木一样我们的生命也生养于同一土壤中。万物的生命运作于森林的护佑之中，森林的肃穆往往让突然造访的不速之客们不寒而栗，宣告着并不等同于人类的某种东西存在于那里。与在这种强大的东西的胸怀之中人们辛勤营造出的乡里风光面对之时，超越个人记忆的、我们背负至今的遥远的记忆苏醒过来。

这个系列的摄影从2012年初拍到2014年历时约2年，摄影的方向发生了根本性改变。这是受到，拍摄过程中我们移居日本的影响。3·11东日本大地震带来的巨大天灾，人灾，在3年半后的今天，问题的本质仍不明确，解决问题的线索尚不明朗，日本全国还笼罩在困顿的阴霾之下。拍摄之初，我们将拍摄目的设定为用影像展现从“妻有”这一地名的由来及传说出发的世界观。在那里，在无所谓去向的银色迷宫中彷徨，我们设定了一对，身处妻有极端的自然环境之中、心情堕入极至的男女的故事，进行拍摄。然而，随着拍摄进行，我们触及到一个无所谓未来、淹没在古老的美感之中的世界——哪里还用得着我们编造故事，我们怀疑。方向迷失了，拍摄仍继续着，不得不完成拍摄的时候，我们回归到创作的根源上“不断表明我们自身当下的生存态度就是我们应当追求的东西”。八海山消融的雪水清丽，蒙其救赎，融雪的清流与形成我们创作根本的“生命之环”合而为一的时候，如融雪的怒涛一般滚滚而来的水声中，我们的身体仿佛被荡涤一清。

2012年投宿在名ヶ山小学期间我们搜挖野菜，比任何人都更亲密地融入到梯田的风景之中，谨将此“物语”献给故去的父亲。向对“物语”的制作给予帮助的各位，表示感谢。